Bushi no ichibun

A l'aube de la Restauration de l'empereur Meiji, un samouraï de basse caste, Munezo Katagiri, secrètement amoureux de la servante Kie, se trouve pris dans les luttes politiques entre clans. On lui ordonne de tuer son ancien ami Hazama, condamné à la suite d'un complot qui a ébranlé le clan. Il est écartelé entre son devoir, son amour impossible pour Kie, d'une caste inférieure, et la fidélité à son compagnon de sabre...

La fille d'un calligraphe célèbre, qui autrefois lui avait souhaité son anniversaire en lui calligraphiant ses voeux sur le visage, reprend le flambeau et écrit des poèmes sur le corps de son amant, Jérome. Devenu jaloux, Jérome met en scène un faux suicide qui aboutit à sa mort. La jeune femme pleure la mort de son amant et écrit un poème érotique sur son corps avant de l'enterrer. L'éditeur exhume le corps de Jérome et fait de sa peau un précieux livre de chevet.

Gen a 17 ans et n'a que trois ans de plsu que son frère Hekiro, mais parait beaucoup plus âgé que lui, qui est un garçon en même temps têtu et timide. Leur père est un auteur assez connu dans sa province. Il s'enferme presque jour et nuit dans son cabinet de travail. Leur belle-mère est uen fervente chrétienne, à moitié paralysée. Les quatre membres de la famille sont également entêtés, chacun dans son genre et la mésentente qui existe entre le père et la belle-mère ne fait qu'augmenter l'oppressante tristesse qui enveloppe leur foyer. Le résultat est que Gen et Hekiro se sentent plus solidaires l'un de l'autre que dans le cas de frère et soeur dans une famille ordinaire. Gen est un peu la maman de son frère cadet. La conduite imprévisible du jeune Hekiro n'est pas sans inquiéter Gen : un jour le pire arrive. Sa belle-mère lui annonce qu'il vient d'être renvoyé de l'école, pour avoir commis un vol. Elle reproche amèrement à son mari d'avoir gâté leur fils. Hekiro entre dans un nouvelle école mais sa conduite empire...

Hong Kong, 1966. Dans sa petite chambre d'hôtel, Chow Mo Wan, écrivain en mal d'inspiration, tente de finir un livre de science-fiction situé en 2046. A travers l'écriture, Chow se souvient des femmes qui ont traversé son existence solitaire. Passionnées, cérébrales ou romantiques, elles ont chacune laissé une trace indélébile dans sa mémoire et nourri son imaginaire. L'une d'entre elles revient constamment hanter son souvenir : Su Li Zhen, la seule qu'il ait sans doute aimée. Elle occupait une chambre voisine de la sienne - la 2046...

La jeune Sophie, âgée de 18 ans, travaille sans relâche dans la boutique de chapelier que tenait son père avant de mourir. Lors de l'une de ses rares sorties en ville, elle fait la connaissance de Hauru le Magicien. Celui-ci est extrêmement séduisant, mais n'a pas beaucoup de caractère... Se méprenant sur leur relation, une sorcière jette un épouvantable sort sur Sophie et la transforme en vieille femme de 90 ans. Accablée, Sophie s'enfuit et erre dans les terres désolées. Par hasard, elle pénètre dans le Château Ambulant de Hauru et, cachant sa véritable identité, s'y fait engager comme femme de ménage. Cette " vieille dame " aussi mystérieuse que dynamique va bientôt redonner une nouvelle vie à l'ancienne demeure. Plus énergique que jamais, Sophie accomplit des miracles. Quel fabuleux destin l'attend ? Et si son histoire avec Hauru n'en était qu'à son véritable commencement ?